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AG: Je propose comme sujet de cette conversation les « supports d’expression mineurs ». On pourrait y 
trouver un autre nom, mais ce qui m’intéresse, c’est certains types d’objets qui à l’origine ne sont pas prévus 
pour être des supports d’expression et qui sont utilisés dans ce sens, le plus souvent à l’aide du dessin. On 
a les tables d’écoles, les post-its, les murs de WC, etc. Bref, un certain nombre de supports imprévus, qui 
appellent des formes d’expressions diverses…""
KS/ KLAT: De l’ordre de la trace ? Une question de trace, de fragment…""
AG: Assez proche, oui, de la trace, du graffiti, des dessins qu’on fait sur les marges d’une page de note...""
CC: Les notes téléphonique ?""
AG: Exactement, ce que les anglophones appellent le « doodle ». Malheureusement on n’a pas de terme en 
français pour ça. Et j’ai le sentiment qu’il y a une sorte de domaine un peu flou, et qui s’insère dans le 
quotidien, où l’on peut trouver des formes d’expression à peine identifiable et sans prétention artistique, mais 
qui ensuite peuvent fournir une source d’inspiration pour les artistes.""
DB: Il faut faire attention avec un tel sujet… Ça me fait penser à une vision romantique de l’art, après tous 
les discours qu’il y a eu sur les marges et les marginaux, dont on aurait envie qu’ils rejoignent le centre. 
C’est un des grands sujets des années soixante et soixante-dix...""
CC: Ou bien des années dix et vingt, avec les avant-gardes. La distinction entre genre mineur et majeur me 
fait bizarrement penser à Serge Gainsbourg, qui disait pratiquer un art mineur. Ce qui à mon sens n’était pas 
dénué de prétention en ce que cela rendait son travail d’autant plus extraordinaire. Ce qui m’intéresse 
davantage, en fait, c’est comment une forme d’expression particulière, atypique, inhabituelle s’inscrit au sein 
d’une pratique. La question de réaliser des expositions sur répondeur, sur disque, sur boîte d’allumettes, ou 
n’importe quoi d’autre, m’importe peu. Par contre, la raison pour laquelle, à un moment donné, des artistes, 
qu’ils travaillent seuls ou en collectif, ont recours à des modes d’expression insolites par rapport à la 
production de leur temps me paraît mériter une étude attentive. Pourquoi est-ce qu’un artiste comme Robert 
Smithson s’intéresse soudainement aux espaces laissés pour compte et au désert, pourquoi Ed Ruscha, au 
début de sa carrière, a-t-il recours au livre ? Une partie de la réponse se trouve sans doute dans la 
recherche d’un nouveau type d’accès à un public et dans l’idée de produire un discours hors de l’institution, 
et donc hors d’un système de légitimation établi, qu’il s’agit de contourner.""
AG: Bon, là on est déjà dans le champ de la production artistique, par rapport à cette problématique. Je la 
voyais déjà à un autre niveau, beaucoup plus courant en fait, comme celui des dessins que l’on fait sur les 
tables d’école. C’est quelque chose que tout le monde a vu, que tout le monde a fait, et qui en soi n’a rien de 
« nouveau »... Et ce qui est intéressant, je pense, dans ces différents supports d’expression improvisés, 
c’est qu’ils sont eux-mêmes inspirants. Du coup le support en lui-même est plus intéressant, par rapport à 
l’activité même d’intervention qu’il peut appeler, de manière détournée ou non, que le résultat de 
l’intervention.""
CC: Cela me rappelle un mot de John Armleder – puisque nous sommes à Genève qui rapporte avoir vu une 
inscription sur un mur de la ville, qui, si ma mémoire est bonne, disait « Oh ! Et puis non... ». Il parle de cette 
phrase comme d’une forme artistique pleine et entière : un enthousiasme, un éblouissement, immédiatement 
suivi par la reconnaissance de la futilité de toute action.""
AG: C’est intéressant par rapport à notre sujet, si l’on pense à cette fameuse angoisse de la page blanche 
ou de la toile blanche, parce qu’en principe avec le graffiti, on n’a pas d’angoisse du mur blanc, et le tagueur 
ne va se demander « tiens, qu’est-ce que je vais dire maintenant? ». Dans le « Oh! Et puis non... », il y a 
une forme de renoncement qui est assez inhabituelle par rapport à ce support du mur.""
JM/ KLAT : C’est une question importante, par rapport à ce qu’on pourrait appeler le dessin automatique ou 
la création automatique « inconsciente ». Comme tu dis, si tu t’ennuies en classe et que tu dessines, tu 
n’auras pas le syndrome du « pupitre blanc ». Même si tu peux aussi décider délibérément de crayonner ton 
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pupitre, c’est quelque chose que tu commences en général de manière intuitive, ou automatique. Ensuite, la 
réutilisation que peuvent faire les artistes de ces modes d’expression automatiques – ou instinctifs, ou 
instantanés – est en général intellectualisée. Tu le fais en ayant conscience du mécanisme original de ce 
mode d’expression, mais tu le fais pour exprimer quelque chose de précis. Dans la plupart des cas, je pense 
qu’il y a un travail sur le dessin instinctif, mais en tant qu’artiste utilisant des modes d’expression 
« mineurs », comme tu dis. Un des aspects de la question est là, entre le conscient et l’inconscient de ce 
qu’on fait. Et même si en tant qu’artiste tu essaies de le faire de manière non réfléchie, on peut dire que la 
position d’artiste et le contexte dans lequel tu le fais donne déjà une tout autre coloration à cette chose.""
CC: Tu parles ici du point de vue avec lequel tu observes les objets que tu choisis ? Un peu comme Jean 
Dubuffet qui s’intéresse au dessin des enfants, ce qui aboutira à la création d’un musée l’art brut. C’est ça 
qui est intéressant. On a fait un musée de l’art brut, un musée d’une expression supposée inconsciente, non 
contrôlée, ce qui est bien évidemment important, mais, au départ, il y a une collection rassemblée par un 
artiste qui va chercher son inspiration dans un champ qui est loin d’être traditionnel. Mais toi, Daniel, tu sais 
tout ceci mieux que nous, en qualité de président/directeur de la Fondation Adolf Wölfli…""
DB: Oui, il y a ce qui est écrit sur un mur, il y a la façon dont c’est récupéré par les artistes, mais ensuite il y 
a aussi toute la question de savoir comment c’est reçu. L’histoire de la réception de ce type de gestes, à la 
fois du geste d’écrire sur le mur mais aussi du geste de l’artiste qui reprend. Tout est lié à des conventions, à 
des traditions, des normes, et je pense qu’il y a eu cette fascination, historiquement, après des années 
d’académisme, pour ces gestes qu’on croyait être très spontanés et en dehors de toute tradition. Mais il faut 
encore voir si c’est vraiment le cas. Moi, par exemple, je ne vois pas ce que c’est que la spontanéité, je ne 
vois pas ce que c’est que l’authenticité, pour moi ça n’existe pas. On est tous les produits d’une culture…""
AG: Oui bien sûr, mais ça on le voit très bien dans les dessins de marge, les dessins de téléphones : 
affirmer que ce sont des dessins « libres » ne veut rien dire du tout. Dans la manière plus ou moins 
automatique qu’on a de se mettre à dessiner sans avoir forcément l’intention de signifier quelque chose, on 
voit bien qu’il y a des systèmes qui se mettent en place, une espèce de logique, et qu’on le ferait 
complètement différemment à un moment ou un autre, dans une culture ou une autre, etc. Mais il y a une 
manière assez organique où cela fait intéragir des éléments ou des caractéristiques d’ordre plutôt 
personnelles et d’autres plus collectives. Ça se structure de manière assez organique et, je trouve, 
intéressante.""
DB: Le problème, c’est que le regard qu’on y porte nous amène automatiquement à une forme d’opposition. 
Le geste spontané versus la reprise plus réflexive. Au niveau structurel, ça reprend des modèles comme le 
high and low, tous ces systèmes qui ont ordonné notre regard sur le monde, en tout cas pendant le 20e 
siècle.""
JM/ KLAT : Oui, mais là on essaie justement d’analyser ces mécanismes, sans avoir la prétention de dire si 
c’est intéressant ou pas, mais pour voir comment fonctionnent ces différents modes d’expressions. En plus, 
il y a pas mal de différences entre un dessin que tu ferais sur un bureau d’école parce que tu ne peux pas 
suivre le cours (et en général, moi je me rappelle qu’en dessinant sur les bureaux tu es vraiment plongé 
dans ton dessin), et un dessin que tu ferais quand tu es au téléphone. Quand tu es au téléphone, 
normalement, ton attention est absorbée par la discussion, donc ce que tu vas dessiner est à un autre 
niveau de conscience que si tu es absorbé par ton dessin. C’est pour ça que je parlais tout à l’heure de 
dessin automatique. En plus, il y a des tests assez incroyables qui ont été faits avec le téléphone portable, 
où l’on voit que même avec un « mains-libres », au volant d’une voiture, ton champ de vision se restreint à 
un cercle extrêmement petit, c’est-à-dire que tu n’as plus aucune conscience de tout le reste de 
l’environnement. Donc avec ces dessins que l’on ferait au téléphone, on peut imaginer de la même manière 
que le centre de l’attention est pris par cette conversation, et donc on a affaire à une espèce d’attention 
périphérique, qui vient peut-être de l’inconscient… on ne va pas forcément s’aventurer dans des principes 
psycho-analytiques, là je ne suis pas assez calé pour en parler, mais je pense que ça rentre aussi en jeu.""
AL/ KLAT: En plus, dans le cadre de la table d’école, tu sais que c’est un dessin qui va être poursuivi, que 
d’autres vont le lire et le continuer. Donc tu as déjà une conscience du fait que tu es en train de produire 
pour quelqu’un d’autre, parce que ça ne reste pas dans ton cercle entièrement privé.""
KS/ KLAT: Disons que quand tu te trouvais toujours à la même place, dans une salle, il y avait une rotation 
qui se faisait avec les autres classes, et tu entretenais une relation sur le bureau avec celui qui écrivait 



avant, les insultes ou autre. Il y a toute l’histoire de ceux qui s’asseyaient, qui marquaient leur territoire un 
peu à la manière du tag.""
DB: Oui, les graffitis continuent ce même principe, et quelque sorte.""
JM/ KLAT: Mais c’est très ancien, en même temps. On sait qu’à Pompéï il y avait déjà des graffitis … Ce qui 
est intéressant aujourd’hui, et la raison pour laquelle on en a parlé tout au long de l’histoire de l’art, que ce 
soit dans les années dix, dans les annés soixante, dans les années nonante ou après, c’est cette 
multiplication des modes d’expression, multiplication des supports, multiplication des outils pour inscrire des 
choses sur ces supports. Il y a des nouvelles formes qui appellent des questions qui ont déjà été posées et 
réfléchies, et qui réapparaissent simplement sous d’autres formes. Comme l’a dit Christophe, du moment 
que ça s’inscrit dans un système de légitimation, ça n’a plus du tout le même sens que quand c’est en 
dehors. Quelqu’un trouvera quelque chose très beau, par exemple, sur le mur d’un musée, mais dans la rue 
il trouvera ça inadmissible, si ça revient à taguer un mur. Parce qu’il y a la question de l’espace public, la 
question de l’intimité… Il y a des espaces intimes, d’autres qui ne le sont pas, et culturellement on plaque 
des attentes par rapport à ça.""
KS/ KLAT: Mais en parlant de supports improvisés, il y a un truc qui revient souvent, c’est cette idée de 
désœuvrement."
Parce que c’est lié à l’emmerdement, en fait. Quand tu interviens sur ce type de support, et quand tu 
remarques ça aussi, c’est quand tu es un peu vide, et que tu es davantage susceptible de faire attention à 
des détails qui t’échapperaient autrement.""
AG: C’est lié à des situations, en tous les cas. Si on est dans les toilettes, on remarque qu’il y a des trucs 
inscrits sur les murs et on a l’occasion de le faire pendant cet instant, et c’est en soi déjà une situation 
particulière. Pareil avec les tables, les dessins de téléphones, etc.""
CC: Mais qu’est-ce qui t’intéresse dans ces formes ? Parce que pour moi, et peut-être aussi pour Daniel, 
c’est avant tout leur récupération qui fait sens. Ces formes en elles-mêmes appartiennent à un champ 
d’étude para-artistique, par exemple sociologique : en cela, elles font partie d’un terrain relativement bien 
balisé. Pourquoi écrire quelque chose sur un mur, quel est l’inconscient à l’œuvre dans certaines situations ? 
Le vingtième siècle a largement étudié ces manifestations. Ce qui me paraît plus intéressant aujourd’hui est 
de se demander pourquoi elles semblent revêtir tout à coup une nouvelle actualité ? Comment, sous quel 
angle, regardes-tu ces objets ?""
AG: Tout à fait, bon je pense qu’il y a quelque chose qui peut être inspirant dans ces modes d’expression, et 
qui peut revenir à des époques ou à d’autres. Aujourd’hui, on a en art une impressionnante diversité de 
supports, techniques, etc., dont le succès varie selon les tendances du moment. Et je pense à ces 
formulaires pour artistes de demandes d’aides à la création, où l’on doit cocher son médium, que ce soit 
« vidéo », « sculpture », voire « média mixte », ce genre de classifications. Ça devient des canaux 
relativement balisés, avec parfois leur propre public, critiques, références etc., et je pense qu’à une époque 
où ce genre de tendance est marquée, ça peut donner envie de s’intéresser à d’autres supports.""
CC: C’est difficile dans un monde qui ne rejette rien. Comme tu le disais, la catégorie « média mixte » est 
extraordinaire, parce qu’elle inclut le monde. Aujourd’hui, il est possible de décrire une pièce de la façon 
suivante : Sans titre, média mixtes, dimensions variables. Nous vivons dans un moment qui a largement 
abandonné les catégories traditionnelles – ce qui est parfaitement juste et en accord avec notre société mais 
ce qui rend malaisé aujourd’hui toute velléité d’un positionnement en marge du système, car ce dernier est 
précisément de nature englobante.""
AG: Pour moi, ce n’est pas tellement la volonté d’être dans les marges qui va être intéressante, ce qui 
m’intéresse davantage est certaines affinités structurelles entre des situations dans lesquelles chacun peut 
se trouver à différents moments de sa vie, et qui peuvent être productives, d’une certaine manière, et 
d’autres types de situations plutôt artistiques. Je pense que certains artistes peuvent reconnaître des 
analogies – justement – structurelles, et que c’est peut-être ça qui est parlant.""
DB: On devrait donc procéder par analogie. On pourrait dire : il y a dans la société des formes d’expression 
mineures, est-ce qu’il y en a aussi par analogie dans les arts ? Je viens de voir l’expo chez Christophe (2), 
qui est magnifique, mais c’est évident qu’on perçoit les pièces présentées comme des productions 
marginales. Si tu prends un livre général sur l’art, il n’y aura jamais un mot sur tout ça, sur toute cette activité 



qui est pourtant très présente et où des choses très importantes se sont passées, qui après ont été reprises 
par d’autres artistes qui sont devenus des sortes d’icônes, etc. C’est comme quand tu lis un texte important, 
et qu’en bas de page tu as deux notes qui sont encore plus importantes. Je pense que c’est ça qui 
t’intéresse, ce rapport d’importance : est-ce que les petites choses sont vraiment moins importantes ou est-
ce que elles ne sont pas sous-estimées ? Est-ce qu’il faut considérer les fanzines, les disques et les livres 
d’artistes comme des expressions mineures, ou est-ce que ce n’est pas une fausse opposition, entre mineur 
et majeur ? Dans les années soixante, le geste romantique à été de dire que les marges sont le centre…""
CC: C’est plutôt l’inverse : les marges n’étaient pas appelées à devenir centrales, car il fallait précisément 
exister hors du centre. Certes, l’art conceptuel passe rapidement des déserts du midwest à la galerie 
Castelli. Il y a un abandon assez rapide, qui est vu dans l’histoire de l’art comme une sorte d’échec, l’échec 
d’une idéologie ou d’une tentative de réviser notre rapport à l’art, d’un art qui justement n’arrive pas à exister 
véritablement dans la périphérie du système dominant. Comme d’un exemple parmi tant d’autres, Lawrence 
Weiner disait que, pour lui, un bon livre d’artiste, c’est un livre que l’on peut acheter à la gare, lire dans le 
train et oublier sans regret à l’arrivée. C’est une phrase magnifique, mais aujourd’hui personne n’attacherait 
si peu d’importance à la matérialité d’un livre de Weiner. Une des réflexions qui me vient, et qui me semble 
en phase avec ce que propose Aurélien, est la nécessité de poser aujourd’hui la question de la hiérarchie 
entre les artistes et d’une certaine uniformisation des statuts associés à l’œuvre d’art. À notre époque, il y a 
peut-être une centaine d’artistes qui existent véritablement d’un point de vue économique. Ils existent 
toutefois de manière presque exclusive en ce que quantités de choses qui se sont passées parallèlement 
sont totalement ignorées, voire occultées par les systèmes de promotion mis en place par les marchands et 
les institutions. On a donc créé un centre extrêmement restreint mais aussi extrêmement puissant, avec tout 
autour de gigantesques banlieues que l’on ne visite quasiment jamais.""
AL/ KLAT: En même temps, aujourd’hui, on n’a jamais été davantage dans la volonté de mettre en lumière 
ces « perles de l’ombre », ce genre de trucs… et de réécrire une autre histoire avec ces productions-là. 
Parce que la « grande histoire», on ne sait plus vraiment quoi en faire.""
DB: C’est que ces objets, on le voit maintenant, ont des statuts très différents. Certains ont été produits pour 
échapper au marché, comme les multiples illimités, mais ils finissent quand même par coûter cher parce que 
la plupart ont été perdus… Il y a eu un discours de démocratisation derrière tout ça, mais qui est un échec, 
évidemment, comme plein d’autres. Dans les années soixante, peut-être que les choses étaient tellement à 
l’écart de toute façon que, effectivement, il n’y avait que toi et tes copains, et c’était dans ce contexte-là que 
tu produisais. Il n’y avait aucune réflexion au niveau du marché, parce qu’il n’y avait pas de plateforme pour 
ça. Mais à partir des années septante, ça s’est vraiment commercialisé très rapidement, et donc ces gestes 
qui n’étaient même pas nécessairement rebelles, sont devenus des gestes rebelles, ou occultes, et c’est 
comme ça qu’on les perçoit maintenant. Moi je n’y crois pas du tout à tout ça, mais c’est ça le truc… On a 
tellement appris à lire les gestes, qu’avec n’importe quel geste, qu’il soit super réflexif ou soi-disant naïf, on a 
tout de suite cette sorte de lecture immédiate qui se met en marche, ce système de référence qui fait 
« bloub-bloub-bloub-bloub-bloub »…""
CC: Tu n’oublieras pas dans la transcription cette partie « sonore » !""
[Rires]""
AG: C’est un aspect important, cette question de « grille de lecture », qui permet ensuite de percevoir… 
C’est vrai que c’est quelque chose qui compte dans mon intérêt pour certains types de supports, le fait 
qu’une fois qu’on les déplace dans un contexte artistique, si on pense à une table sur laquelle on a dessiné 
ou quelque chose du genre, ou n’est plus vraiment dans une lecture de l’image. Ce n’est plus vraiment cette 
grille-là, c’est plutôt l’activité qui est tout à coup mise en lumière, quelque chose d’assez « performatif » en 
fait, et c’est ça que je trouve assez intéressant. Et d’ailleurs, ça casse un peu avec cette manière de 
percevoir liée à la catégorie « nouveaux médias », où on se contente souvent d’analyser les images dans le 
contexte des mass-media. Ça fait déjà un moment qu’on s’est mis à étudier l’art, les peintures mêmes, en 
termes d’image et de représentation, ce qui mis à part ça est très intéressant et permet de dépasser cette 
volonté « isolationniste » de ne juger la peinture qu’en termes strictement « picturaux ». Mais c’est vrai aussi 
qu’on arrive ensuite à un stade où beaucoup d’artistes procèdent par une forme de production délibérée de 
sens, et semblent vouloir « coder » leurs images en utilisant les outils qu’avaient développés auparavant les 
analystes pour les décoder. Ils pensent pouvoir donner à leurs œuvres un sens exact, une lecture unique, et 
c’est finalement plus proche de la communication visuelle. Et c’est vrai qu’une telle approche, ça me donne 
envie de la prendre à rebours."



"
DB: Je viens de lire un article sur Ed Ruscha, dans le cadre de son exposition à Zurich (3), disant que 
lorsqu’il a fait ses « Twenty-six Gasoline Stations » (4) il n’avait pas l’intention de produire cet énorme sens 
que la série a pris par la suite. À l’époque, je pense qu’il y avait pour lui un côté gribouillage, « doodle », 
mais avec des photos. Il voulait documenter une distance entre A et B par un choix d’objets pré-établis. C’est 
aussi pour ça que ce travail me parle encore aujourd’hui, parce qu’il y a une sorte de fraîcheur énorme, qui 
vient aussi du fait qu’il n’a pas forcément voulu illustrer Derrida et Heidegger.""
CC: Oui, mais Ruscha procède d’un mécanisme en fait tout aussi complexe, puisque son projet est 
justement de n’avoir pas de sens. Cette idée est omniprésente dans son travail. Il dit d’ailleurs aimer le 
pouvoir brut des choses qui n’ont pas de sens. Quand il commence à distribuer autour de lui son premier 
livre, « Twenty-Six Gasoline Stations », tout de suite les personnes qui entrent en contact avec cet objet 
pour le moins énigmatique pensent devoir l’interpréter. Ainsi un critique écrit quelque chose du genre : « Si 
Ed Ruscha a choisi les stations service comme motifs, c’est parce qu’elles symbolisent les terminaisons 
nerveuses de la société ». C’est une jolie idée, que l’on aurait en fait tous pu écrire. Toutefois, la réponse de 
l’artiste sera d’ajouter à la fin de ses ouvrages une image faisant le moins de sens possible par rapport aux 
précédentes. Ainsi, dans le livre suivant, « Various Small Fires and Milk » (5), il place à la suite d’une 
collection de « divers petits feux » domestiques l’image d’un verre de lait. L’idée est ainsi d’invalider tout 
sens potentiel de l’ouvrage, un peu comme si dans une phrase on glissait un mot sans rapport sémantique 
ou grammatical avec les autres. Donc la façon avec laquelle tu regardes ces objets est pour moi plus 
intéressante que les objets eux-mêmes. Les stations service sont bien évidemment dignes d’intérêt – elles 
témoignent dans le cas de Ruscha d’une architecture issue des années 50, urbaine, modulable, 
préfabriquée – mais est-ce que cela fait sens directement rapporté dans le champ de l’art contemporain ?""
AG: En fait, il fait des œuvres qui peut être interprétées de tellement de manières que – justement – ces 
interprétations ne peuvent pas les remplacer… Mais j’aimerais aborder un autre exemple, pour se 
rapprocher de notre sujet, qui est cette pièce réalisée par les KLAT, une série de plâtres que vous vous étiez 
fait pour un vernissage, afin que les gens signent ou dessinent dessus (6).""
KS/ KLAT: Oui, mais ce n’est pas vraiment une « pièce », à la base.""
AG: C’est vrai qu’elle a justement plusieurs niveaux de lecture, et un statut assez complexe. J’imagine que 
les plâtres doivent être vus comme la trace d’une performance…""
JM/ KLAT: Au départ, c’est une action qui s’est basée sur un objet, comme support d’expression, lequel est 
devenu après l’action la trace de la performance, et cette trace est ensuite devenue une pièce. Ne serait-ce 
que par la seule photo de documentation qu’on a où elle est exposée sous un Spoerri. Donc dire que ce 
n’est pas une pièce… Ç’aurait été le cas si on avait jeté les plâtres. Ça l’est devenu.""
AL/ KLAT: Maintenant c’est plus qu’une pièce, c’est même une sculpture, je dirais.""
CC: Ma mémoire est peut-être défaillante, mais l’idée était de se balader dans le vernissage avec des bras 
ou des jambes plâtrées, donc de manifester votre incapacité à réaliser une œuvre dans une exposition dans 
laquelle vous aviez du mal à trouver votre place.""
JM/ KLAT: Elle nous embarrassait, elle s’appelait d’ailleurs « Swiss challenge »… On avait beaucoup rigolé 
sur ce nom qui évoquait pour nous l’idée du challenge dans la compétition de ski. Et nous, dans l’histoire, on 
était les cinq pignoufles qui s’étaient les cinq cassé le bras.""
CC: Vous étiez les « jeunes artistes » de l’exposition. Il y avait des gens très connus, et vous au milieu…""
JM/ KLAT: Ben oui, c’était en 1998, on venait de commencer. On était invités justement parce qu’on était 
jeune, je pense. Donc l’idée était de faire signer ces plâtres, comme ça se fait souvent avec les plâtres.""
AG: C’est déjà assez intéressant comme coutume, le fait de signer sur le plâtre de quelqu’un, comme une 
manière de le soutenir pour sa convalescence. Il y a un aspect social, c’est un peu un dessin-pansement. 
Symboliquement c’est une idée qui me plaît beaucoup.""
CC: Il y a cette idée de la collecte d’autographes malgré tout. Comme si vous étiez des fans de gens 
célèbres…"



"
JM/ KLAT: Il y a aussi cet aspect très drôle où, au fur et à mesure, des gens commençaient à nous dire 
« mais vous êtes au moins la deuxième ou la troisième personne qui nous fait signer un plâtre ! » C’était pas 
spontanément compris comme une performance…""
AL/ KLAT: D’ailleurs tout le monde nous demandait ce qui nous était arrivé. « Mais vous étiez ensemble en 
voiture ? »""
[Rires]""
JM/ KLAT: À ce moment-là je bossais, j’avais un job dans un grand hôtel à Genève, au kiosque à journaux. 
La veille au soir on s’est plâtrés le bras, et donc ce matin-là, avant le vernissage, je suis allé bosser plâtré. 
Donc tout le monde au boulot me fait « ah mais qu’est-ce qui t’es arrivé ? », je fais « ben je me suis cassé le 
bras, c’est con ». J’ai joué le jeu, et évidemment le jour après je n’avais plus de plâtre. On avait beaucoup 
rigolé aussi sur le fait que, quand tu vois quelqu’un avec un plâtre, en général, c’est toujours sur une 
certaine durée. Les gens ne sont pas plâtrés pour deux jours, ou pour une soirée. C’est un déguisement en 
quelque sorte, et le déguisement a fonctionné dans le sens où personne ne soupçonnait au début que c’était 
une performance.""
CC: Et tout s’est terminé par un « abus de room-service », d’une fête qui n’en finissait pas.""
AL/ KLAT: Totalement. D’ailleurs il y a quand même une image mythique, c’est Senni en train de prendre un 
bain et de se faire couper le plâtre par Gianni [Motti] qui a un pied dans le bain et l’autre dehors, et qui lui 
coupe le plâtre, et aussi un bout de bras.""
DB: Et maintenant c’est parti dans une collection ?""
JM/ KLAT: Oui, on l’a vendu au Fonds d’art contemporain de la Ville de Genève. Parce qu’ils n’avaient 
jamais rien acheté de nous…""
AL/ KLAT: On leur a dit que c’était une pièce majeure, du patrimoine etc. C’était quand même « Swiss 
challenge », alors…""
CC: C’est vrai que c’est une pièce assez étonnante. Ce qui rejoint l’idée d’Aurélien est le fait que vous auriez 
très bien pu décider de donner à cette œuvre la forme d’une documentation photographique et non de 
fragments récupérés.""
JM/ KLAT: On donne aussi une documentation photographique.""
CC: Est-ce que cette documentation photographique ne serait pas en quelque sorte plus juste dans ce cas 
précis ? Est-ce que cela signifie que les plâtres vous intéressent en fin de compte ?""
JM/ KLAT: Non, sinon on ne les vendrait pas !""
[Rires]""
JM/ KLAT: Ce qui est intéressant, par rapport au statut de cette pièce, c’est qu’on a eu un problème avec 
cette chambre, on a eu beaucoup de dégats et on a été poursuivi, enfin moi, en l’occurrence, pour des 
milliers de francs demandés par l’hôtel, et Pierre [Huber], on lui avait demandé de nous aider, de savoir ce 
qu’on pouvait faire, et il ne nous a jamais proposé de les acheter. C’est-à-dire que lui ne les a jamais 
considérés comme une pièce. ""
AL/ KLAT: D’ailleurs, je crois que c’est la seule fois ou John Armleder s’est fait hurler dessus au téléphone… 
par Pierre.""
DB: La deuxième fois, c’est avec moi, quand j’ai fait l’expo avec ses assiettes, son multiple illimité.""
CC: C’est un bon exemple : il s’agissait de l’exposition au Musée d’art contemporain de Thônex…""
DB: Non, c’était avant, ça s’appelait « Daniel Baumann & CPLY ». (7)"



"
CC: C’est juste, dans ton studio, à Thônex toujours. Je venais de réaliser avec Rainer Michael Mason une 
rétrospective intitulée « John M Armleder / L’œuvre multiplié » (8), et, au même moment, Pierre Huber 
préparait une grande exposition de John dans l’espace qu’il occupait alors en face du Mamco (9). Et Daniel, 
sans l’annoncer à quiconque, envoie ses cartons…""
DB: C’était avec ces machines pour imprimer des cartes de visites à la gare Cornavin, j’ai imprimé le carton 
pour le vernissage.""
CC: L’exposition s’appelait « John Armleder / Les assiettes ». John Armleder avait fait trois assiettes : des 
éditions qui prenaient la forme d’assiettes en porcelaine normales munies de sa signature au dos. Les 
assiettes étaient présentées au-dessus de ton lit…""
DB: Bon, j’ai fait un accrochage soigneux, et puis j’en avais aussi mis dans l’armoire de ma cuisine, sur les 
autres assiettes.""
CC: L’accueil fut élogieux, bien que la démarche était plutôt simple, en tout cas très concise. Ce qui ne 
manqua pas de provoquer une réaction concurrentielle de la part du galeriste…""
DB: Mais ça l’était effectivement, il l’a bien compris.""
AG: Ça rejoint aussi ce qu’on disait avant, à propos de pièces qui pourraient être considérées comme 
mineures, au regard de la pratique d’ensemble d’un artiste, et qui peuvent prendre une importance presque 
plus grande que d’autres pièces plus imposantes. En fait, c’est pareil avec les expositions.""
DB: Oui mais en fait, ce qui relie tout ça – et maintenant je comprends mieux ce qui t’intéresse, Aurélien, là-
dedans – ce qui est vraiment essentiel et qui relie les gribouillages, le plâtre, Ed Ruscha, même la petite 
expo que j’ai faite, et aussi celle de Christophe, c’est le jeu. Il y a un aspect ludique impliqué, qui fait oublier 
toutes les implications possibles, et il y a un truc très jouissif venant du jeu, qui est justement extrêmement 
précis. En fait, le jeu, c’est toujours une question de règle. Quand on rentre dans un jeu, on se confronte 
forcément à des règles avec lesquelles on doit composer, par rapport auxquelles il faut se positionner. On ne 
peut pas faire sans règles, si l’on veut jouer. Et c’est ça qui marche, et c’est cela qui fonctionne, parce même 
sans y réfléchir complètement, même involontairement, on est très conscient des règles qui dominent un 
champs, et on travaille avec ça de manière extrêmement précise mais légère, et ouverte. Tout d’un coup les 
choses peuvent prendre plus d’importance qu’elles n’en ont l’air au moment même. Je crois que c’est cela 
qui est fondamental, et qui fait la grande différence avec des trucs lourdement réfléchis. Et de la même 
manière, je pense que ces dessins proche du gribouillage sont empreints de beaucoup de règles, ça les 
épuise et ça joue avec.""
AL/ KLAT: C’est vrai qu’en pensant aux exemples dont on a parlé, et en voyant l’expo de Christophe au 
Cabinet, je trouve que cette pratique du jeu, en tout cas sous cette forme-là, se retrouve beaucoup plus chez 
les Anglo-saxons que chez les Français.""
DB: Tu l’as quand même chez Robert Filliou… Bon, après, Marcel Broodthaers n’est pas français mais 
belge, mais je pense que cet aspect du jeu est très fort chez pas mal d’artistes que nous respectons : chez 
Martin Kippenberger c’est fort, il jouait tout le temps, chez Armleder c’est fort… Parce qu’il y a aussi une 
sorte de liberté, une forme assez intéressante d’anarchisme qui est impliquée. Et c’est ça peut-être qui reste 
aussi fascinant, et attachant. Donc… Vive l’anarchisme !"""
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