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Conversation
Daniel Baumann, Christophe Cherix, Jérome Massard / Konstantin Sgouridis (KLAT) & Aurélien Gamboni (1)
Genéve, mai 2006

AG: Je propose comme sujet de cette conversation les « supports d’expression mineurs ». On pourrait y
trouver un autre nom, mais ce qui m’intéresse, c’est certains types d’objets qui a I'origine ne sont pas prévus
pour étre des supports d’expression et qui sont utilisés dans ce sens, le plus souvent a I'aide du dessin. On
a les tables d’écoles, les post-its, les murs de WC, etc. Bref, un certain nombre de supports imprévus, qui
appellent des formes d’expressions diverses...

KS/ KLAT: De l'ordre de la trace ? Une question de trace, de fragment...
AG: Assez proche, oui, de la trace, du graffiti, des dessins qu’on fait sur les marges d’une page de note...
CC: Les notes téléphonique ?

AG: Exactement, ce que les anglophones appellent le « doodle ». Malheureusement on n’a pas de terme en
francais pour ¢a. Et j’ai le sentiment qu’il y a une sorte de domaine un peu flou, et qui s’insére dans le
quotidien, ou I'on peut trouver des formes d’expression a peine identifiable et sans prétention artistique, mais
qui ensuite peuvent fournir une source d’inspiration pour les artistes.

DB: Il faut faire attention avec un tel sujet... Ca me fait penser a une vision romantique de I'art, aprés tous
les discours qu’il y a eu sur les marges et les marginaux, dont on aurait envie qu’ils rejoignent le centre.
C’est un des grands sujets des années soixante et soixante-dix...

CC: Ou bien des années dix et vingt, avec les avant-gardes. La distinction entre genre mineur et majeur me
fait bizarrement penser a Serge Gainsbourg, qui disait pratiquer un art mineur. Ce qui a mon sens n’était pas
dénué de prétention en ce que cela rendait son travail d’autant plus extraordinaire. Ce qui m’intéresse
davantage, en fait, c’est comment une forme d’expression particuliére, atypique, inhabituelle s’inscrit au sein
d’une pratique. La question de réaliser des expositions sur répondeur, sur disque, sur boite d’allumettes, ou
n’importe quoi d’autre, m’importe peu. Par contre, la raison pour laquelle, a un moment donné, des artistes,
qu'ils travaillent seuls ou en collectif, ont recours a des modes d’expression insolites par rapport a la
production de leur temps me parait mériter une étude attentive. Pourquoi est-ce qu’un artiste comme Robert
Smithson s’intéresse soudainement aux espaces laissés pour compte et au désert, pourquoi Ed Ruscha, au
début de sa carriére, a-t-il recours au livre ? Une partie de la réponse se trouve sans doute dans la
recherche d’'un nouveau type d’accés a un public et dans l'idée de produire un discours hors de l'institution,
et donc hors d’un systéme de Iégitimation établi, qu’il s’agit de contourner.

AG: Bon, la on est déja dans le champ de la production artistique, par rapport a cette problématique. Je la
voyais déja a un autre niveau, beaucoup plus courant en fait, comme celui des dessins que I'on fait sur les
tables d’école. C’est quelque chose que tout le monde a vu, que tout le monde a fait, et qui en soi n’a rien de
« nouveau »... Et ce qui est intéressant, je pense, dans ces différents supports d’expression improvisés,
c’est qu’ils sont eux-mémes inspirants. Du coup le support en lui-méme est plus intéressant, par rapport a
I’activité méme d’intervention qu’il peut appeler, de maniére détournée ou non, que le résultat de
l'intervention.

CC: Cela me rappelle un mot de John Armleder — puisque nous sommes a Genéve qui rapporte avoir vu une
inscription sur un mur de la ville, qui, si ma mémoire est bonne, disait « Oh ! Et puis non... ». Il parle de cette
phrase comme d’une forme artistique pleine et entiére : un enthousiasme, un éblouissement, immédiatement
suivi par la reconnaissance de la futilité de toute action.

AG: C’est intéressant par rapport a notre sujet, si I'on pense a cette fameuse angoisse de la page blanche
ou de la toile blanche, parce qu’en principe avec le graffiti, on n’a pas d’angoisse du mur blanc, et le tagueur
ne va se demander « tiens, qu’est-ce que je vais dire maintenant? ». Dans le « Oh! Et puis non... », ily a
une forme de renoncement qui est assez inhabituelle par rapport a ce support du mur.

JM/ KLAT : C’est une question importante, par rapport a ce qu’on pourrait appeler le dessin automatique ou
la création automatique « inconsciente ». Comme tu dis, si tu t’ennuies en classe et que tu dessines, tu
n’auras pas le syndrome du « pupitre blanc ». Méme si tu peux aussi décider délibérément de crayonner ton
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pupitre, c’est quelque chose que tu commences en général de maniére intuitive, ou automatique. Ensuite, la
réutilisation que peuvent faire les artistes de ces modes d’expression automatiques — ou instinctifs, ou
instantanés — est en général intellectualisée. Tu le fais en ayant conscience du mécanisme original de ce
mode d’expression, mais tu le fais pour exprimer quelque chose de précis. Dans la plupart des cas, je pense
qu’il y a un travail sur le dessin instinctif, mais en tant qu’artiste utilisant des modes d’expression

« mineurs », comme tu dis. Un des aspects de la question est |3, entre le conscient et I'inconscient de ce
qu’on fait. Et méme si en tant qu’artiste tu essaies de le faire de maniére non réfléchie, on peut dire que la
position d’artiste et le contexte dans lequel tu le fais donne déja une tout autre coloration a cette chose.

CC: Tu parles ici du point de vue avec lequel tu observes les objets que tu choisis ? Un peu comme Jean
Dubuffet qui s’intéresse au dessin des enfants, ce qui aboutira a la création d’'un musée I'art brut. C’est ¢ca
qui est intéressant. On a fait un musée de I'art brut, un musée d’une expression supposée inconsciente, non
contrblée, ce qui est bien évidemment important, mais, au départ, il y a une collection rassemblée par un
artiste qui va chercher son inspiration dans un champ qui est loin d’étre traditionnel. Mais toi, Daniel, tu sais
tout ceci mieux que nous, en qualité de président/directeur de la Fondation Adolf Woélfli...

DB: Oui, il y a ce qui est écrit sur un mur, il y a la fagon dont c’est récupéré par les artistes, mais ensuite il y
a aussi toute la question de savoir comment c’est recu. L’histoire de la réception de ce type de gestes, a la
fois du geste d’écrire sur le mur mais aussi du geste de l'artiste qui reprend. Tout est lié & des conventions, a
des traditions, des normes, et je pense qu’il y a eu cette fascination, historiquement, aprés des années
d’académisme, pour ces gestes qu’on croyait étre trés spontanés et en dehors de toute tradition. Mais il faut
encore voir si c’est vraiment le cas. Moi, par exemple, je ne vois pas ce que c’est que la spontanéité, je ne
Vois pas ce que c’est que I'authenticité, pour moi ¢a n’existe pas. On est tous les produits d’'une culture...

AG: Oui bien s(r, mais ¢a on le voit trés bien dans les dessins de marge, les dessins de téléphones :
affirmer que ce sont des dessins « libres » ne veut rien dire du tout. Dans la maniére plus ou moins
automatique qu’'on a de se metire a dessiner sans avoir forcément l'intention de signifier quelque chose, on
voit bien qu’il y a des systémes qui se mettent en place, une espéce de logique, et qu’on le ferait
complétement différemment & un moment ou un autre, dans une culture ou une autre, etc. Mais il y a une
maniére assez organique ou cela fait intéragir des éléments ou des caractéristiques d’ordre plutét
personnelles et d’autres plus collectives. Ca se structure de maniére assez organique et, je trouve,
intéressante.

DB: Le probleme, c’est que le regard qu’on y porte nous améne automatiquement a une forme d’opposition.
Le geste spontané versus la reprise plus réflexive. Au niveau structurel, ¢ca reprend des modeéles comme le
high and low, tous ces systémes qui ont ordonné notre regard sur le monde, en tout cas pendant le 20
siécle.

JM/ KLAT : Oui, mais la on essaie justement d’analyser ces mécanismes, sans avoir la prétention de dire si
c’est intéressant ou pas, mais pour voir comment fonctionnent ces différents modes d’expressions. En plus,
il y a pas mal de différences entre un dessin que tu ferais sur un bureau d’école parce que tu ne peux pas
suivre le cours (et en général, moi je me rappelle gu’en dessinant sur les bureaux tu es vraiment plongé
dans ton dessin), et un dessin que tu ferais quand tu es au téléphone. Quand tu es au téléphone,
normalement, ton attention est absorbée par la discussion, donc ce que tu vas dessiner est a un autre
niveau de conscience que si tu es absorbé par ton dessin. C’est pour ¢a que je parlais tout a I'heure de
dessin automatique. En plus, il y a des tests assez incroyables qui ont été faits avec le téléphone portable,
ou I'on voit que méme avec un « mains-libres », au volant d’'une voiture, ton champ de vision se restreint a
un cercle extrémement petit, c’est-a-dire que tu n’as plus aucune conscience de tout le reste de
I’environnement. Donc avec ces dessins que I'on ferait au téléphone, on peut imaginer de la méme maniére
que le centre de I'attention est pris par cette conversation, et donc on a affaire a une espéce d’attention
périphérique, qui vient peut-étre de I'inconscient... on ne va pas forcément s’aventurer dans des principes
psycho-analytiques, |a je ne suis pas assez calé pour en parler, mais je pense que ¢a rentre aussi en jeu.

AL/ KLAT: En plus, dans le cadre de la table d’école, tu sais que c’est un dessin qui va étre poursuivi, que
d’autres vont le lire et le continuer. Donc tu as déja une conscience du fait que tu es en train de produire
pour quelqu’un d’autre, parce que ¢a ne reste pas dans ton cercle entierement privé.

KS/ KLAT: Disons que quand tu te trouvais toujours a la méme place, dans une salle, il y avait une rotation
qui se faisait avec les autres classes, et tu entretenais une relation sur le bureau avec celui qui écrivait



avant, les insultes ou autre. Il y a toute I'histoire de ceux qui s’asseyaient, qui marquaient leur territoire un
peu a la maniére du tag.

DB: Oui, les graffitis continuent ce méme principe, et quelque sorte.

JM/ KLAT: Mais c’est trés ancien, en méme temps. On sait qu’a Pompéi il y avait déja des graffitis ... Ce qui
est intéressant aujourd’hui, et la raison pour laquelle on en a parlé tout au long de I'histoire de I'art, que ce
soit dans les années dix, dans les annés soixante, dans les années nonante ou apres, c’est cette
multiplication des modes d’expression, multiplication des supports, multiplication des outils pour inscrire des
choses sur ces supports. Il y a des nouvelles formes qui appellent des questions qui ont déja été posées et
réfléchies, et qui réapparaissent simplement sous d’autres formes. Comme I'a dit Christophe, du moment
que ca s’inscrit dans un systéme de |égitimation, ¢a n’a plus du tout le méme sens que quand c’est en
dehors. Quelqu’un trouvera quelque chose trés beau, par exemple, sur le mur d’'un musée, mais dans la rue
il trouvera ¢a inadmissible, si ¢a revient a taguer un mur. Parce qu'’il y a la question de I'espace public, la
question de l'intimité... Il y a des espaces intimes, d’autres qui ne le sont pas, et culturellement on plaque
des attentes par rapport a ¢a.

KS/ KLAT: Mais en parlant de supports improvisés, il y a un truc qui revient souvent, c’est cette idée de
désceuvrement.

Parce que c’est lié a 'emmerdement, en fait. Quand tu interviens sur ce type de support, et quand tu
remarques ¢a aussi, c’est quand tu es un peu vide, et que tu es davantage susceptible de faire attention a
des détails qui t’échapperaient autrement.

AG: C’est lié a des situations, en tous les cas. Si on est dans les toilettes, on remarque qu'il y a des trucs
inscrits sur les murs et on a I'occasion de le faire pendant cet instant, et c’est en soi déja une situation
particuliere. Pareil avec les tables, les dessins de téléphones, etc.

CC: Mais qu’est-ce qui t'intéresse dans ces formes ? Parce que pour moi, et peut-étre aussi pour Daniel,
c’est avant tout leur récupération qui fait sens. Ces formes en elles-mémes appartiennent a un champ
d’étude para-artistique, par exemple sociologique : en cela, elles font partie d’un terrain relativement bien
balisé. Pourquoi écrire quelque chose sur un mur, quel est I'inconscient a I'ceuvre dans certaines situations ?
Le vingtiéme siécle a largement étudié ces manifestations. Ce qui me parait plus intéressant aujourd’hui est
de se demander pourquoi elles semblent revétir tout a coup une nouvelle actualité ? Comment, sous quel
angle, regardes-tu ces objets ?

AG: Tout a fait, bon je pense qu’il y a quelque chose qui peut étre inspirant dans ces modes d’expression, et
qui peut revenir a des époques ou a d’autres. Aujourd’hui, on a en art une impressionnante diversité de
supports, techniques, etc., dont le succeés varie selon les tendances du moment. Et je pense a ces
formulaires pour artistes de demandes d’aides a la création, ou I'on doit cocher son médium, que ce soit

« vidéo », « sculpture », voire « média mixte », ce genre de classifications. Ca devient des canaux
relativement balisés, avec parfois leur propre public, critiques, références etc., et je pense qu’a une époque
ou ce genre de tendance est marquée, ¢a peut donner envie de s’intéresser a d’autres supports.

CC: C’est difficile dans un monde qui ne rejette rien. Comme tu le disais, la catégorie « média mixte » est
extraordinaire, parce qu’elle inclut le monde. Aujourd’hui, il est possible de décrire une piéce de la fagcon
suivante : Sans titre, média mixtes, dimensions variables. Nous vivons dans un moment qui a largement
abandonné les catégories traditionnelles — ce qui est parfaitement juste et en accord avec notre société mais
ce qui rend malaisé aujourd’hui toute velléité d’un positionnement en marge du systéme, car ce dernier est
précisément de nature englobante.

AG: Pour moi, ce n’est pas tellement la volonté d’étre dans les marges qui va étre intéressante, ce qui
m’intéresse davantage est certaines affinités structurelles entre des situations dans lesquelles chacun peut
se trouver a différents moments de sa vie, et qui peuvent étre productives, d’une certaine maniére, et
d’autres types de situations plut6t artistiques. Je pense que certains artistes peuvent reconnaitre des
analogies — justement — structurelles, et que c’est peut-étre ¢a qui est parlant.

DB: On devrait donc procéder par analogie. On pourrait dire : il y a dans la société des formes d’expression
mineures, est-ce qu’il y en a aussi par analogie dans les arts ? Je viens de voir I'expo chez Christophe (2),
qui est magnifique, mais c’est évident qu’on percoit les pieces présentées comme des productions
marginales. Si tu prends un livre général sur I'art, il N’y aura jamais un mot sur tout ¢a, sur toute cette activité



qui est pourtant trés présente et ou des choses trés importantes se sont passées, qui aprés ont été reprises
par d’autres artistes qui sont devenus des sortes d’icénes, etc. C’est comme quand tu lis un texte important,
et qu’en bas de page tu as deux notes qui sont encore plus importantes. Je pense que c’est ¢a qui
t'intéresse, ce rapport d’importance : est-ce que les petites choses sont vraiment moins importantes ou est-
ce que elles ne sont pas sous-estimées ? Est-ce qu’il faut considérer les fanzines, les disques et les livres
d’artistes comme des expressions mineures, ou est-ce que ce n’est pas une fausse opposition, entre mineur
et majeur ? Dans les années soixante, le geste romantique a été de dire que les marges sont le centre...

CC: C’est plutét l'inverse : les marges n’étaient pas appelées a devenir centrales, car il fallait précisément
exister hors du centre. Certes, I'art conceptuel passe rapidement des déserts du midwest a la galerie
Castelli. Il y a un abandon assez rapide, qui est vu dans I'histoire de I'art comme une sorte d’échec, I’échec
d’une idéologie ou d’'une tentative de réviser notre rapport a I'art, d’un art qui justement n’arrive pas a exister
véritablement dans la périphérie du systéme dominant. Comme d’un exemple parmi tant d’autres, Lawrence
Weiner disait que, pour lui, un bon livre d’artiste, c’est un livre que I'on peut acheter a la gare, lire dans le
train et oublier sans regret a I'arrivée. C’est une phrase magnifique, mais aujourd’hui personne n’attacherait
si peu d’'importance a la matérialité d’un livre de Weiner. Une des réflexions qui me vient, et qui me semble
en phase avec ce que propose Aurélien, est la nécessité de poser aujourd’hui la question de la hiérarchie
entre les artistes et d’une certaine uniformisation des statuts associés & I'ceuvre d’art. A notre époque, il ya
peut-étre une centaine d’artistes qui existent véritablement d’un point de vue économique. lIs existent
toutefois de maniére presque exclusive en ce que quantités de choses qui se sont passées paralleélement
sont totalement ignorées, voire occultées par les systéemes de promotion mis en place par les marchands et
les institutions. On a donc créé un centre extrémement restreint mais aussi extrémement puissant, avec tout
autour de gigantesques banlieues que I'on ne visite quasiment jamais.

AL/ KLAT: En méme temps, aujourd’hui, on n’a jamais été davantage dans la volonté de mettre en lumiére
ces « perles de I'ombre », ce genre de trucs... et de réécrire une autre histoire avec ces productions-la.
Parce que la « grande histoire», on ne sait plus vraiment quoi en faire.

DB: C’est que ces objets, on le voit maintenant, ont des statuts trés différents. Certains ont été produits pour
échapper au marché, comme les multiples illimités, mais ils finissent quand méme par codlter cher parce que
la plupart ont été perdus... Il y a eu un discours de démocratisation derriére tout ¢a, mais qui est un échec,
évidemment, comme plein d’autres. Dans les années soixante, peut-étre que les choses étaient tellement a
I’écart de toute facon que, effectivement, il n’y avait que toi et tes copains, et c’était dans ce contexte-la que
tu produisais. Il n’y avait aucune réflexion au niveau du marché, parce qu’il n’y avait pas de plateforme pour
ca. Mais a partir des années septante, ¢ca s’est vraiment commercialisé trés rapidement, et donc ces gestes
qui n’étaient méme pas nécessairement rebelles, sont devenus des gestes rebelles, ou occultes, et c’est
comme ¢a qu’on les pergoit maintenant. Moi je n’y crois pas du tout a tout ¢a, mais c’est ¢a le truc... On a
tellement appris a lire les gestes, qu’avec n’importe quel geste, qu'il soit super réflexif ou soi-disant naif, on a
tout de suite cette sorte de lecture immédiate qui se met en marche, ce systéme de référence qui fait

« bloub-bloub-bloub-bloub-bloub »...

CC: Tu n’oublieras pas dans la transcription cette partie « sonore » !
[Rires]

AG: C’est un aspect important, cette question de « grille de lecture », qui permet ensuite de percevoir...
C’est vrai que c’est quelque chose qui compte dans mon intérét pour certains types de supports, le fait
qu’une fois qu’on les déplace dans un contexte artistique, si on pense a une table sur laquelle on a dessiné
ou quelque chose du genre, ou n’est plus vraiment dans une lecture de I'image. Ce n’est plus vraiment cette
grille-1a, c’est plutdt I'activité qui est tout a coup mise en lumiére, quelque chose d’assez « performatif » en
fait, et c’est ¢ca que je trouve assez intéressant. Et d’ailleurs, ¢a casse un peu avec cette maniére de
percevoir liée a la catégorie « nouveaux médias », ou on se contente souvent d’analyser les images dans le
contexte des mass-media. Ca fait déja un moment qu’on s’est mis a étudier I'art, les peintures mémes, en
termes d’'image et de représentation, ce qui mis a part ¢a est trés intéressant et permet de dépasser cette
volonté « isolationniste » de ne juger la peinture qu’en termes strictement « picturaux ». Mais c’est vrai aussi
qu’on arrive ensuite a un stade ou beaucoup d’artistes procédent par une forme de production délibérée de
sens, et semblent vouloir « coder » leurs images en utilisant les outils qu’avaient développés auparavant les
analystes pour les décoder. lls pensent pouvoir donner a leurs ceuvres un sens exact, une lecture unique, et
c’est finalement plus proche de la communication visuelle. Et c’est vrai qu’une telle approche, ¢a me donne
envie de la prendre a rebours.



DB: Je viens de lire un article sur Ed Ruscha, dans le cadre de son exposition a Zurich (3), disant que
lorsqu’il a fait ses « Twenty-six Gasoline Stations » (4) il n’avait pas I'intention de produire cet énorme sens
que la série a pris par la suite. A I'époque, je pense qu'il y avait pour lui un cété gribouillage, « doodle »,
mais avec des photos. Il voulait documenter une distance entre A et B par un choix d’objets pré-établis. C’est
aussi pour ¢a que ce travail me parle encore aujourd’hui, parce qu’il y a une sorte de fraicheur énorme, qui
vient aussi du fait qu’il n’a pas forcément voulu illustrer Derrida et Heidegger.

CC: Oui, mais Ruscha procéde d’un mécanisme en fait tout aussi complexe, puisque son projet est
justement de n’avoir pas de sens. Cette idée est omniprésente dans son travail. Il dit d’ailleurs aimer le
pouvoir brut des choses qui n'ont pas de sens. Quand il commence a distribuer autour de lui son premier
livre, « Twenty-Six Gasoline Stations », tout de suite les personnes qui entrent en contact avec cet objet
pour le moins énigmatique pensent devoir l'interpréter. Ainsi un critique écrit quelque chose du genre : « Si
Ed Ruscha a choisi les stations service comme motifs, c’est parce qu’elles symbolisent les terminaisons
nerveuses de la société ». C’est une jolie idée, que I'on aurait en fait tous pu écrire. Toutefois, la réponse de
I’artiste sera d’ajouter a la fin de ses ouvrages une image faisant le moins de sens possible par rapport aux
précédentes. Ainsi, dans le livre suivant, « Various Small Fires and Milk » (5), il place a la suite d’'une
collection de « divers petits feux » domestiques I'image d’un verre de lait. L'idée est ainsi d’invalider tout
sens potentiel de 'ouvrage, un peu comme si dans une phrase on glissait un mot sans rapport sémantique
ou grammatical avec les autres. Donc la fagon avec laquelle tu regardes ces objets est pour moi plus
intéressante que les objets eux-mémes. Les stations service sont bien évidemment dignes d’intérét — elles
témoignent dans le cas de Ruscha d’une architecture issue des années 50, urbaine, modulable,
préfabriquée — mais est-ce que cela fait sens directement rapporté dans le champ de I'art contemporain ?

AG: En fait, il fait des ceuvres qui peut étre interprétées de tellement de maniéres que — justement — ces
interprétations ne peuvent pas les remplacer... Mais j'aimerais aborder un autre exemple, pour se
rapprocher de notre sujet, qui est cette piéce réalisée par les KLAT, une série de platres que vous vous étiez
fait pour un vernissage, afin que les gens signent ou dessinent dessus (6).

KS/ KLAT: Oui, mais ce n’est pas vraiment une « piéce », a la base.

AG: C’est vrai qu’elle a justement plusieurs niveaux de lecture, et un statut assez complexe. J'imagine que
les platres doivent étre vus comme la trace d’une performance...

JM/ KLAT: Au départ, c’est une action qui s’est basée sur un objet, comme support d’expression, lequel est
devenu apreés I'action la trace de la performance, et cette trace est ensuite devenue une piéce. Ne serait-ce
que par la seule photo de documentation qu’on a ou elle est exposée sous un Spoerri. Donc dire que ce
n’est pas une piéce... C’aurait été le cas si on avait jeté les platres. Ca I'est devenu.

AL/ KLAT: Maintenant c’est plus qu’une piéce, c’est méme une sculpture, je dirais.

CC: Ma mémoire est peut-étre défaillante, mais I'idée était de se balader dans le vernissage avec des bras
ou des jambes platrées, donc de manifester votre incapacité a réaliser une ceuvre dans une exposition dans
laquelle vous aviez du mal a trouver votre place.

JM/ KLAT: Elle nous embarrassait, elle s’appelait d’ailleurs « Swiss challenge »... On avait beaucoup rigolé
sur ce nom qui évoquait pour nous l'idée du challenge dans la compétition de ski. Et nous, dans I'histoire, on
était les cing pignoufles qui s’étaient les cing cassé le bras.

CC: Vous étiez les « jeunes artistes » de I'exposition. Il y avait des gens trés connus, et vous au milieu...

JM/ KLAT: Ben oui, c’était en 1998, on venait de commencer. On était invités justement parce qu’on était
jeune, je pense. Donc l'idée était de faire signer ces platres, comme ¢a se fait souvent avec les platres.

AG: C’est déja assez intéressant comme coutume, le fait de signer sur le platre de quelgu’un, comme une
maniére de le soutenir pour sa convalescence. Il y a un aspect social, c’est un peu un dessin-pansement.
Symboliquement c’est une idée qui me plait beaucoup.

CC: Iy a cette idée de la collecte d’autographes malgré tout. Comme si vous étiez des fans de gens
célébres...



JM/ KLAT: Il y a aussi cet aspect trés drOle ou, au fur et a mesure, des gens commengcaient a nous dire
« mais vous étes au moins la deuxiéme ou la troisieme personne qui nous fait signer un platre ! » C’était pas
spontanément compris comme une performance...

AL/ KLAT: D’ailleurs tout le monde nous demandait ce qui nous était arrivé. « Mais vous étiez ensemble en
voiture ? »

[Rires]

JM/ KLAT: A ce moment-la je bossais, j’avais un job dans un grand hotel & Genéve, au kiosque & journaux.
La veille au soir on s’est platrés le bras, et donc ce matin-1a, avant le vernissage, je suis allé bosser platré.
Donc tout le monde au boulot me fait « ah mais qu’est-ce qui t’es arrivé ? », je fais « ben je me suis cassé le
bras, c’est con ». J’ai joué le jeu, et évidemment le jour aprés je n’avais plus de platre. On avait beaucoup
rigolé aussi sur le fait que, quand tu vois quelqu’un avec un platre, en général, c’est toujours sur une
certaine durée. Les gens ne sont pas platrés pour deux jours, ou pour une soirée. C’est un déguisement en
quelque sorte, et le déguisement a fonctionné dans le sens ou personne ne soupg¢onnait au début que c’était
une performance.

CC: Et tout s’est terminé par un « abus de room-service », d’une féte qui n’en finissait pas.

AL/ KLAT: Totalement. D’ailleurs il y a quand méme une image mythique, c’est Senni en train de prendre un
bain et de se faire couper le platre par Gianni [Motti] qui a un pied dans le bain et l'autre dehors, et qui lui
coupe le platre, et aussi un bout de bras.

DB: Et maintenant c’est parti dans une collection ?

JM/ KLAT: Oui, on I'a vendu au Fonds d’art contemporain de la Ville de Geneve. Parce gu’ils n’avaient
jamais rien acheté de nous...

AL/ KLAT: On leur a dit que c’était une piéce majeure, du patrimoine etc. C’était quand méme « Swiss
challenge », alors...

CC: C’est vrai que c’est une piéce assez étonnante. Ce qui rejoint I'idée d’Aurélien est le fait que vous auriez
trés bien pu décider de donner a cette ceuvre la forme d’'une documentation photographique et non de
fragments récupérés.

JM/ KLAT: On donne aussi une documentation photographique.

CC: Est-ce que cette documentation photographique ne serait pas en quelque sorte plus juste dans ce cas
précis ? Est-ce que cela signifie que les platres vous intéressent en fin de compte ?

JM/ KLAT: Non, sinon on ne les vendrait pas !

[Rires]

JM/ KLAT: Ce qui est intéressant, par rapport au statut de cette piéce, c’est qu’on a eu un probléme avec
cette chambre, on a eu beaucoup de dégats et on a été poursuivi, enfin moi, en I'occurrence, pour des
milliers de francs demandés par I'hétel, et Pierre [Huber], on lui avait demandé de nous aider, de savoir ce
qu’on pouvait faire, et il ne nous a jamais proposé de les acheter. C’est-a-dire que lui ne les a jamais
considérés comme une piéece.

AL/ KLAT: D’ailleurs, je crois que c’est la seule fois ou John Armleder s’est fait hurler dessus au téléphone...
par Pierre.

DB: La deuxieme fois, c’est avec moi, quand j’ai fait 'expo avec ses assiettes, son multiple illimité.
CC: C’est un bon exemple : il s’agissait de I'exposition au Musée d’art contemporain de Thénex...

DB: Non, c’était avant, ¢a s’appelait « Daniel Baumann & CPLY ». (7)



CC: C’est juste, dans ton studio, a Thonex toujours. Je venais de réaliser avec Rainer Michael Mason une
rétrospective intitulée « John M Armleder / L'ceuvre multiplié » (8), et, au méme moment, Pierre Huber
préparait une grande exposition de John dans I'espace qu'’il occupait alors en face du Mamco (9). Et Daniel,
sans I’lannoncer a quiconque, envoie ses cartons...

DB: C’était avec ces machines pour imprimer des cartes de visites a la gare Cornavin, j’ai imprimé le carton
pour le vernissage.

CC: L’exposition s’appelait « John Armleder / Les assiettes ». John Armleder avait fait trois assiettes : des
éditions qui prenaient la forme d’assiettes en porcelaine normales munies de sa signature au dos. Les
assiettes étaient présentées au-dessus de ton lit...

DB: Bon, jai fait un accrochage soigneux, et puis j’en avais aussi mis dans I’'armoire de ma cuisine, sur les
autres assiettes.

CC: L’accueil fut élogieux, bien que la démarche était plutét simple, en tout cas trés concise. Ce qui ne
manqua pas de provoquer une réaction concurrentielle de la part du galeriste...

DB: Mais ca I'était effectivement, il I'a bien compris.

AG: Ca rejoint aussi ce qu’on disait avant, a propos de piéces qui pourraient étre considérées comme
mineures, au regard de la pratique d’ensemble d’un artiste, et qui peuvent prendre une importance presque
plus grande que d’autres pieces plus imposantes. En fait, c’est pareil avec les expositions.

DB: Oui mais en fait, ce qui relie tout ¢ca — et maintenant je comprends mieux ce qui t'intéresse, Aurélien, la-
dedans — ce qui est vraiment essentiel et qui relie les gribouillages, le platre, Ed Ruscha, méme la petite
expo que j’ai faite, et aussi celle de Christophe, c’est le jeu. Il y a un aspect ludique impliqué, qui fait oublier
toutes les implications possibles, et il y a un truc trés jouissif venant du jeu, qui est justement extrémement
précis. En fait, le jeu, c’est toujours une question de régle. Quand on rentre dans un jeu, on se confronte
forcément a des régles avec lesquelles on doit composer, par rapport auxquelles il faut se positionner. On ne
peut pas faire sans regles, si I'on veut jouer. Et c’est ¢ca qui marche, et c’est cela qui fonctionne, parce méme
sans y réfléchir complétement, méme involontairement, on est trés conscient des régles qui dominent un
champs, et on travaille avec ¢a de maniére extrémement précise mais légére, et ouverte. Tout d’un coup les
choses peuvent prendre plus d’'importance qu’elles n’en ont I'air au moment méme. Je crois que c’est cela
qui est fondamental, et qui fait la grande différence avec des trucs lourdement réfléchis. Et de la méme
maniére, je pense que ces dessins proche du gribouillage sont empreints de beaucoup de régles, ¢a les
épuise et ¢a joue avec.

AL/ KLAT: C’est vrai qu’en pensant aux exemples dont on a parlé, et en voyant 'expo de Christophe au
Cabinet, je trouve que cette pratique du jeu, en tout cas sous cette forme-la, se retrouve beaucoup plus chez
les Anglo-saxons que chez les Francais.

DB: Tu I'as quand méme chez Robert Filliou... Bon, aprés, Marcel Broodthaers n’est pas frangais mais
belge, mais je pense que cet aspect du jeu est trés fort chez pas mal d’artistes que nous respectons : chez
Martin Kippenberger c’est fort, il jouait tout le temps, chez Armleder c’est fort... Parce qu'il y a aussi une
sorte de liberté, une forme assez intéressante d’anarchisme qui est impliquée. Et c’est ¢a peut-étre qui reste
aussi fascinant, et attachant. Donc... Vive I'anarchisme !
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